“
你无需取悦和付出，就能得到他当仁不让的给予
“
红梅有时会猝不及防地触及我心底的弦，勾起对往事的回忆。
窗内是医院的卫生间，窗外是住院楼的荒地。天黑了，住院的父亲要洗澡了。我拉窗帘前，发觉窗是个画框，画是荒地路灯下的一株红梅。周边影影绰绰，红梅在白色路灯的映照下，疏疏，灿然，瓣瓣嫣红。
卫生间的门错着巴掌宽的缝儿，父亲在里面独个儿洗澡，我在门外候着，不时警觉地朝里看。我理应亲自给父亲洗澡，可我难为情，父亲亦尴尬。况且，父亲的病情看起来并不严重，他说，冲凉这种烦琐事，能独立完成。
突然传来啪嗒一声，紧跟着凄恻的呻吟，我脑子“嗡”的一下，失魂似地撞门而入。只见父亲仰面躺在地板上，支着瘦削的四肢，脸色惨白。我一把抱住父亲的双肋，将他扶起来。这时，我发现父亲的左肘，正在汩汩冒血。我慌了手脚，医生、护士随即而至。
伤口被缝了三针。
医生的批评刷新了我对脑梗塞的认知：病情在头几天会逐渐加重；会伴有体位性低血压；老人的身体如瓷器般脆弱，摔倒会致命。万幸，父亲只是跌破了皮……
“不关我儿子的事，是我不小心，又坚持自己洗澡。”父亲永远护犊情深。
我拿起拖把，清除地上的血迹。瓷白的地砖，洒着殷红的血滴，星星点点，令人触目惊心。夜深，父亲睡后，我惊魂未定，来到卫生间的窗前，木木地，看着窗外绽放的红梅，忽然觉得那疏疏朗朗的梅花，其颜色和分布，与父亲洒下的那摊血何其相似。对，都是我的冷漠造成的。一阵寒风涌入，狠狠地给了我一记耳光。罪责感和愧疚感淹没了我。
次日晚上，卫生间内，我平生第一次给爱我护我的父亲洗澡。我像剥葱皮似地帮父亲脱掉身上所有的衣服，清晰地看到了他的裸体：一副佝偻枯瘦的躯体。我叫父亲背对我，坐在胶凳上，两手交握，放在膝上。父亲一一照做。坐着的他像一把弓，顺从得像个听话的学生。
我调小花洒的水流，小心翼翼地给父亲搓洗，不时轻轻抬高他受伤的手，以免弄湿裹着纱布的伤口。印象中的父亲一直很单薄，但触摸了父亲，他的瘦还是震撼了我。水汽氤氲中，父亲那一条条横突的肋骨清晰可见，那两胛陷下去的凹洼，竟可以囤住一些流水。看着父亲，我想到了“羸弱”“腐朽”“风烛残年”这些词，可父亲才73岁，我止不住一阵阵揪心。
给父亲洗完澡，安顿他睡下，我再次来到卫生间的窗前，静静地看着窗外的红梅。隆冬时节，万物萧瑟，惨白的路灯下，梅花越发猩红，另一幅红梅图，像从深不见底的湖泊里慢慢浮上来。
五六岁的时候，我和弟弟在天井里扔瓦片玩，我的一块瓦片飞向大门口时，不偏不倚地打到了父亲的鼻梁上，顿时血流如注。父亲用手捂住伤口，鲜血仍不断溢出、滴落。我怔住了，母亲边责骂边用棉花给父亲止血。这时，地上洒的血滴，鲜红、星星点点，构成一幅触目惊心的图案。无意中，我仰头看见贴在老墙上的一幅红梅画，竟觉两者十分相似，这一连接就这样朦朦胧胧地长在我的脑海里。漫长岁月中，带着恐慌和好奇，我在潜意识里四处寻觅这种图案。
老天，感谢您，是您的护佑，令我没有犯下弥天大错。又是一年岁末，处处红梅盛放，每每偶遇，它总以鲜红的颜色警醒我：一路走来，父亲大抵不会愧对儿子，而儿子，总是愧对父亲。对父亲，你无需取悦和付出，就能得到当仁不让的给予。纵使你，一生无华。
本网页内容旨在传播知识，若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。E-MAIL:dandanxi6@qq.com